변하는 명절 음식, 시장에서 만난 오늘의 명절 풍경

명절이 가까워지면 시장은 평소보다 조금 더 활기를 띤다. 사람들의 손에는 장바구니가 들려 있고, 상인들은 전이며 나물이며 떡을 가지런히 진열해 놓는다. 고소한 기름 냄새가 풍겨오고, 갓 부쳐낸 전에서는 따뜻한 김이 올라온다. 예전 같으면 명절 장을 보러 나온 사람들의 장바구니가 묵직했을 텐데, 요즘 시장을 바라보면 조금 다른 모습이 눈에 들어온다. 예전과 달리 이제는 명절 음식도 먹을 만큼 조금씩, 여러 가지를 골라 사는 모습 이 자연스러워졌다. 명절이면 온 집안이 음식 냄새로 가득했던 시절 어릴 적 명절을 떠올리면 음식 냄새부터 생각난다. 명절 며칠 전부터 어머니는 장을 보셨다. 쌀이며 고기며 생선이며 과일을 사고, 커다란 장바구니에는 이것저것 담을 것이 많았다. 집에 돌아오시면 본격적인 명절 음식 준비가 시작됐다. 큰 대야에는 불린 고사리와 시금치, 도라지가 담겨 있었고, 부엌 한쪽에는 송편이나 떡을 준비하기 위한 재료들이 놓여 있었다. 무엇보다 기억에 남는 것은 전 부치는 날 이었다. 동태에 밀가루와 달걀물을 입히고, 동그랑땡을 빚고, 호박과 두부도 노릇노릇하게 부쳤다. 프라이팬 위에서 지글지글 익어가는 전 냄새가 집 안에 가득했다. 어머니는 "아직 손대지 마라. 차례상에 올릴 거다."라고 하셨지만, 아이들은 부엌을 기웃거리며 잘 익은 전 하나를 슬쩍 집어 먹곤 했다. 그때 먹었던 전 한 조각의 맛은 지금도 잊히지 않는다. 아마 음식 자체의 맛보다도 명절이라는 특별한 날의 기억이 함께 들어 있었기 때문일 것이다. 시장에 가보니 달라진 명절 풍경 요즘 시장에 가보면 명절 음식이 아주 다양하다. 동태전, 동그랑땡, 깻잎전, 호박전, 산적 등 보기만 해도 군침이 도는 음식들이 가지런히 놓여 있다. 고사리나물, 도라지나물,...

살아 있는 날까지 우리는 계속 배우는 사람

책을 덮고 나서 진짜 배움이 시작되기도 해요

우리는 어릴 때부터 늘 배웠죠.
가르치는 사람이 있었고, 교과서가 있었고, 정답도 있었습니다.
그런데 살아보니 알겠더라고요.
정답이 없는 질문이 인생에는 훨씬 더 많다는 걸요.



학교에서는 수학 공식, 역사 연도, 영어 단어를 외웠지만
정작 살아가면서 더 중요한 건,
화를 참는 법, 마음을 다독이는 법, 누군가의 눈물을 알아보는 감정이었어요.

이건 시험으로는 배우지 못하죠.
살면서 천천히, 실수하고 깨지고 아프면서 배워나가야 하는 것들이에요.




 배움은 학교보다 ‘삶’에서 더 많이 찾아와요


회사에서 상처받은 날,
가족과 오해했던 밤,
아무 이유 없이 눈물 나던 어느 날 밤에…

나는 배웠습니다.
내가 모르는 사정이 많다는 것,
다른 사람도 나처럼 힘들 수 있다는 것,
그리고 때로는 내가 틀릴 수도 있다는 것.

이건 책으로 배우지 않았어요.
살면서 조금씩, 시간이 알려준 것들이죠.


 배움은 학력이 아니라, 마음의 크기에서 시작돼요


요즘은 ‘배움’ 하면 ‘공부’부터 떠오르기 쉽죠.
자격증, 학위, 어학 점수…
그것도 물론 소중하지만, 사람이 성숙해지는 진짜 배움은 따로 있는 것 같아요.

  • 감정을 억누르는 게 아니라 다스리는 법
  • 다른 사람 입장에서 한 번쯤 생각해보는 여유
  • 이해받기보다 이해하려는 마음

이런 건 아무리 좋은 학교를 나와도
자연스럽게 얻어지는 게 아니에요.
배워야만 알 수 있는 것이고, 삶이 계속 가르쳐주는 공부죠.


 살아 있는 동안 계속 배우고 싶어요


나이가 들수록 배움이 멈춘다고들 하지만,
저는 오히려 나이 들수록 더 깊고 단단한 배움이 시작된다고 생각해요.

책에서 배우고, 사람에게 배우고,
실수에서 배우고, 사랑에서 배우고,
그리고 자기 자신에게도 배우죠.

“아, 나도 이런 마음을 느끼는 사람이구나.”
“그때 내가 조금 더 따뜻했더라면 어땠을까.”
이런 생각이 들면, 나는 또 자라고 있구나 싶어요.


공부는 끝나도, 배움은 평생 간다


배움은 내가 더 좋은 사람이 되기 위해서
조금씩 마음을 넓혀가는 과정이 아닐까요?

완벽한 사람이 되는 건 어렵지만
어제보다 조금 더 따뜻한 사람이 되는 건
우리 모두 할 수 있다고 믿어요.

그리고 그걸 위해
오늘도 조용히 배우는 중입니다.
실수도, 후회도, 감정도… 그 모든 게 우리의 ‘교과서’가 되어주니까요.